まんまるふくろう、タマネギを待つ。




　広くなったり、狭くなったり、伸びて縮んで忙しい奴。
　タマネギさんいわく、普通は「長くなったり短くなったり」って言うんだと力説していたけれど、そんなの人それぞれ。
　長い一区切りを送ったり、短い一区切りを送ったとしても同じものだったなんて、ざらにある。
　ボクとキミと他の人と、感じ方が違ったっていいと思うんだ。
　キミに言っても、待ち合わせが面倒になるから統一した方がいいって怒られちゃうけれどさ。
　次第に夜の帳も下りてきて、ウバメの森の木々が影を濃くしだした。
　うっそうと茂る木々の間に、祠のある小さな広間がぽつんと浮かんでいる、ほのかに光るその祠は、人間が催す祭りの主役であるべき奴が現れる予定の場所。
　あくびをかみ殺して町のほうに首を傾げれば、微妙に聞こえてくる祭囃子が木々の間から漏れて聞こえてきた。
　いきなりの衝動に負けて、「ぽー」と自動的にくちばしが開いて鳴くこと七回。
　「ぽー」が七回ってことは、七時かな、わざわざ朝から待っていたのに、もうそろそろ夜だ。
　いつも寝ている時間からキミを待っているせいでボクは寝不足。
　遅いなあ、キミ。
　ボクの乗っかっていた枝も少しぬくまってきてしまったので、近くて太い枝を見つけてぴょん、と飛び移った。
　衝撃でゆれる木と視線の斜め下辺りにはほのかに光る祠がある。
　いまさらだけど、ボクのこの「ぽーぽー癖」はどうにかならないかな。
　人間は体内時計がなんたらかんたらだとか言い出して、とれーなーとかいう人たちの中には僕らの「ぽーぽー癖」を目当てにボクの仲間を捕まえる奴らがいるみたいだけど、ボクにはこんな難癖、必要ないんだ。
　こんなボクに言わせてみれば、人間達の方がせかせかしすぎなんだよ。
　見ているほうは飽きないし、面白いからいいけれど。
　でもさ、森でばったり会ったときにはいきなり人間の仲間をけしかけて攻撃してくるのには閉口するよ……せかせかしているせいかは分からないけれど、やたらと強いし。
　そんなことは放って置いて、ゆさゆさ体をゆすって、クックックって言いながらリズム取りをして遊んでみる。
　まだかな、まだかな？　毎年のことではあるけれど、タマネギの来る時間はばらばらすぎる！　去年は朝だったし、一昨年は夜になってお祭りが始まってからだった。
　いつから待っていればいいのかわからないし、遅いときはいつになっても来やしない！
　揺れる尻尾と丸い体でリズムを取りながらぷんすか愚痴を言っていたら、いきなりガサガサーって音が聞こえ出した。
　空気の波がうねっては葉っぱを揺らして、あっちこっち行きかいだせば、ガサガサーって言いながら空気の波がぶつかった木が、葉っぱも枝もゆさゆさ揺れる。
　木々の間からこぼれた波はそのまま風に変わって、どっか遠くへさようなら。
「ばいばい、またね」
　そう言って、吹き抜ける風にくちばしでご挨拶。
　挨拶を送った風は、あっという間に消えていった。
　いつだったかな、「今」ってものは風みたいにあっという間に過ぎ去るものなのに、横を見れば過ぎ去ったはずのものがそこに在るものなんだって、タマネギが言っていた。
　ガサガサーという音はいつの間にかザザザーという音に変わって、古い祠の周りに空気の波がいくつも当たる。
　毎年のことだからだんだん慣れてきた、タマネギの登場は大げさすぎると思うけど。
「今年は祭りに間に合ったね、タマネギさん。」
　一昨年なんて、祭りが終わりかけてからのご登場だったんだもん、祭りに参加することは出来なくても、祭りのBGMを一緒に聞くのはすごく楽しいのに終りがけに来られちゃゆっくりと聞くことも出来ない。
　そのうち祠が放つ光がいっそう強くなり、空気の渦がぱっと散った。
　中から出てきたのは、タマネギ。
　もちろん、ただのタマネギじゃない、緑色だ。
　ボクの仲間はタマネギじゃなくてらっきょだといっていたけれど、タマネギが一番似合ってると思うんだ、そうでしょ？　頭の形とか、頭の形とか。
　このタマネギは自分で「時間も渡っちゃうんだぜー」っていつも自慢してくる。
　時間飛び越えるのって、そんなにいいことなの？
　とにかく、時間も渡れるすごい奴だけど、ボクはあえてタマネギって呼ばせてもらっているんだ。
　なんかよくない？
「よくない、やめやがれ」
　大きな目を半分閉じてじとーとボクをにらむタマネギさん。
「おかえり？」
　そんな目をしてても、口元は笑っているから怖くないよ、一年ぶりだね、タマネギ。
　言ったつもりは無いのに返事があったって事は、ボクはまた独り言を言っていたのか。
　この癖も、直したいのになかなか直せない。
　一年ぶりに会ったタマネギは相変わらず、小さい羽を一生懸命動かして……
「念力で飛んでいるんだ、羽なんて動かしてはいないからな」
「じゃあ……頭、重そうだね」
「ほっとけ、他に言うことはないのか」
　緑のスペシャルタマネギは手をのばして頭をかこうとするけれど、微妙に届いていない。
　やれやれというしぐさなんだろうけれど、ちゃんとしぐさが出来ていないのに気づく気配はここ数年、まったく無い。
　何で分かるかって？
　毎年最初は、同じような軽口を言い合って、タマネギは毎年同じしぐさをするからだよ。
　単純に、同じ話題が無いからそうなるんだけど、これが楽しいんだ。
「やっぱり、頭でっかちは大変そうだね」
「頭でっかち言うな、これでも一応神様に近いって言われる種族なんだぞ、オレ」
　細かいことは気にするなよ、それにそんなことばっかり言っていると剥げるよ。
　それに、神様にしては言葉遣いが悪いような気が……タマネギの視線が痛い。
　タマネギの大きな目で見られると、目が大きい分迫力があって怖いけど、やっぱり口元は笑っているんだね。
　くあーと、くちばしからあくびが漏れてしまった。
　それに気づいたタマネギが大丈夫かよと一言。
「タマネギ、来るのが遅い」
　祭りがある日にくるのは分かっても、何時に来るのかは分からないからいつだって待ちぼうけだ。
「別に待っていてくれと頼んだ覚えは無いけどな」
「毎年ボクが待っているのを期待しているくせに」
　そんなわけ無いだろうとつぶやくタマネギの声は少し震えている、ようなきがする。
　ボクもタマネギみたいにエスパータイプだったら、もっとキミの気持ちが分かるのかな。
「そもそもさ、なんでホーホーがオレのことをタマネギって呼んでいるんだ。　ちゃんとセレビィって名前で呼べよ」
「やだね」
　お前なあ、とタマネギの悪態をつく声が聞こえるけれど、知らん振り。
　そんなことをしたら、一気に遠い存在になっちゃうじゃないか。
　キミは、カミサマに近い存在なんだろ？　ただのふくろうには手が届かない存在になってしまうじゃないか。
　毎年キミをこの場所で待っているのはボクぐらいなんだから、そのときぐらい種族の違いとか気にしなくてもいいじゃん。
だから、キミのニックネームはタマネギ。
「まあ、毎年律儀に待っていてくれるのはお前ぐらいだけどな、立派になったな……老けたか？」
「最初に会ってから何年たったと思っているのさ、タマネギは全然変わらないね」
「オレにとっては、ついさっきお前に会ったばっかりだったのにさ。　ここに来るたび何もかもが変わっていやがる」
　さびしそうにふにゃんと垂れ下がったタマネギの触角はしおれた花みたいだ。
　そんなさびしそうな顔するなよ、だから毎年ボクはここでタマネギが来るのを待っているんだから。
　ボクは、キミの時間旅行にはついていくことが出来ないからね、ここで待っているんだ。
　時間を渡れるのはすごいと思っても、うらやましいと思えなくなったのは何時ぐらいからだのことだろう？
　「……さて、今年は何か変わったこと、あったか？」
　さっきと同じ口なのに、そこから出てくるのは軽口ではなく、真剣な声と話。
　あっという間にしょんぼりタマネギは居なくなったけれど、その触角は垂れ下がったまま。　バレバレ、分かりやす過ぎるよ。
　声だって、元気が無くなっちゃってるしね……。
　カミサマに近いって大変だ。
　来ると淋しくなるって分かっているのに、祭られているからには毎年この森と町を元気にしに来なくちゃいけないんだ。
　知っているのに、知っているはずのものが一瞬で変わっていくのはどんな気持ち？
　たとえば、去年まであったヤドンの井戸の看板とか。
　もうすぐ新しい看板が生えてくるみたいだけど、こんな小さな違いから、そこにいる生き物の変化まで、ちょっとずつ、時々たくさん変わっているんだ。
　タマネギにどんな気持ちかなんて聞くつもりは、一生無いけれどね。
　ボクにはどうしようもないからと自分に言い聞かせたら、しょんぼりタマネギは見なかったことにして今年の現状報告。
「タマネギの今年の仕事は、白ぼんぐりをたくさんとる人がいたせいで元気をなくしているのを元気にすると、森の入り口、人間がいつもいあいぎりで倒す木も切り倒されすぎて流石に弱ってきているみたいだから、それもかな。　まだまだ一日で生えてくるぐらいは元気だけどね、来年までは持たないと思う」
　　話しているうちにリズムに乗ってくちばしに体、尻尾までぴょこんと揺れるのはご愛嬌。
　うれしくてもそうじゃなくても思わずゆれちゃうんだ、癖って本当にいやだね。
　分かっていても直せないし、なかなか気づくことも出来ないんだから。
「またかよ、去年もぼんぐり弱っていただろ。　オレが元気にさせに来なくなったらどうするつもりなんだよ」
　また、届かない手で頭をかこうとしている。
　手が届いていないことにはやっぱり、気づいていない。
　でも、しょんぼりタマネギは消えちゃって、口元にはあきれたような苦笑い。
　変わらないんだな……ってつぶやいてるタマネギ、おもいっきり去年と違うのに気づけ。
「毎年弱るものは、変わらないな」
「そうでもないよ、少しずつは変わってる。　去年はいあいぎりの木、元気だったし」
　変わらないのはキミの力をもってすれば、元気になるのもあっという間って所だと思う。
　そうか？　と返すタマネギの顔は、相変わらずの苦笑い。
　ボクが始めてキミに会ったときは、人に聞かずに自分で弱っている木たちを探して、元気にさせて、その顔は余裕なんてあるはずもなくしかめっ面。
　ボクが話しかけても、迷惑そうに無視をしていただけなのにさ。
　しつこく話しかけ続けてたらいきなりクイズを出されたけど。
　答えが分からなかったボクをからかいながら、来年も来ると告げられたのは何年前で、次の年に仕返しをしてやろうと待っていて驚かれたあの日は、キミにとってのどれぐらい昔なのだろう？
　あたりはすっかり暗くなって、人間達の祭りも盛り上がりを見せているようだ。
　お祭りの騒ぎようはボクらの耳にも届いている。
　参加できないのは分かっているけれど、一度あんなふうに騒いでみたいな。
　それじゃあいつものクイズ、確認だよ？
　キミが始めてボクを見てくれたときの、このクイズ。
　もし、このクイズにボクが答えられていたなら、この奇妙な関係はどうなっていたんだろうね。
　そんなこと、誰にも分かりはしないんだろうけれど。
「いっせーのーでっ」

「「過ぎると来るの、なーんだ？」」

　今日の祭りは、人間達のタマネギを祭るお祭り。
　何故か主役はこんな森の中にいる、変な祭り。
　でボク達はポケモンだから、その中には混じれないけど、人間もポケモンも変わらないよ、お祭りは一つのきっかけだから。
　普段とは違う特別な時間。
　でも、主役ぐらいは入れてあげてもいいと思うけれどなあ？
　ボク？
　ボクは入れなくても楽しい気分になるのは一緒だから満足。
　聞いていられるだけで充分だ。
　うん、充分なんだ。
　だってさ、人間の集まる所は怖いらしいし！
　仲間に聞いたらおいしそうなのとかは「お金」とかいうのが無いと貰えないっていうし。
　「お金」あっても、人間つきのポケモンじゃないと攻撃されるって聞いたし･･････。
　人間のバカ、ケチ、お祭りのときぐらいおいしそうなの分けてくれてもいいじゃんか。
　そ、それにあんなまぶしいところになんか行ったら、目が痛くなりそうなんだ、一度は入ってみたいけれど……人間、こんなときぐらいボクらも混ぜてよね！
　……はっ、違う、ボクは祭囃子を聞いているだけで満足だよ、そうだよねタマネギ！
　勢いよく隣を見たら、タマネギが自分の祠を掃除してた。
　静かだと思ったら……！！
「オレはやることがいっぱいあるんだよ、お前の考え事は長すぎる、付き合ってられるか」
　そういいながら自分の祠を掃除するカミサマってさ、なんかいろいろと間違っている。
　このタマネギ、放っておいたらずっと掃除やら、森の手入れやらしてそうな勢いだ。
　せっかく来たんだから、何時ものせかせか忘れてさ、やるべきことも後回しにして遊ぶのに夢中になってみたらいいのに。
　時間に振り回されてばっかで自分の事は気づけないキミも、変な癖だらけのボクだって、お祭りの今日ぐらい、時計の時間はしまっておいて、僕らの作った時間の区切りで遊ぼうよ。
　祭りには参加できないけどさ！！
　ボク、今いいこと言ったよね？
「おいおい何言ってるんだよ、って」
　タマネギさんのぴよんと出た触角をくちばしで挟んで飛び上がる。
　今日の祭りが終わって、明日になったらタマネギ、キミは別の時間に行ってしまうから、
　そのときはちゃんと笑って送り出してあげるし、来年も待ってる。
　だからさ、ちょっとだけでしょ？
　タマネギ専用にいたずらの罠も仕掛けたりと準備万端なんだから、去年連れまわした場所とは別に、きれいな場所も見つけておいたんだから、付き合ってよ。
「ちぎれる、ちぎれる？！　引っ張るなこのフクロウ！　」
　触角ぐらい千切れてもいいじゃんか、掃除なんか始めるのが悪いんだからな！
「いだだだだ、飛ぶから、自分で飛ぶから離せ！　」
　ばたばた暴れるものだから、思わずタマネギの触角を離してしまった。
　すでに森の木々を下に見ることができるぐらいに飛び上がっていたのが災いしてか、いきなり放すなーとかいいつつ落下していくタマネギ。
　もちろん、木々の塊に突っ込む前に自力で浮かびなおしたけれど。
　空から見ているとさらにはっきりと聞こえてくるお祭りの音。
　今日すごす時間が何時もよりもずっと広く、長く送れるように。
　きらきらと光る空の下で、精一杯飛びまわってみせるよ！




（5823文字）